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Der Feldweg hatte die Asphaltschicht abgeschüttelt, mit der man ihn vor zehn Jahren überzogen hat-

te, um ihn ins Netz der mecklenburgischen Radwege einflechten zu können. Die Betonplatten mit den

Verlegehaken hatten sich freigekämpft und der Mittelstreifen war vom Gras zurückerobert worden. Be-

sonders abgesackte Stellen hatten die Bauern mit grobem Schotter aufgefüllt, was dem Traktorenverkehr

zuträglich sein mochte, nicht aber den Radfahrern. Elena rappelte auf ihrem Rad voller Vorfreude den

Weg entlang. Der Schlafsack hüpfte auf dem Gepäckträger bei jeder Unebenheit und gab den Rhythmus

zu den Melodien, die ihr durch den Kopf gingen. Schwalben zwitscherten die Begleitung. Sie grüßte je-

den Baum am Wegesrand, als würde sie seinen Namen kennen und hielt Ausschau, um ja nicht den ersten

Blick auf die Brückenruine zu verpassen, die das Wahrzeichen von Kamp war. Dieses Wahrzeichen stand

für eine beeindruckende Ingenieurleistung, für die Menschenfeindlichkeit des Hitler-Krieges und für die

Unfähigkeit der Gegenwart, diese schwierige Historie aufzugreifen und ein neues, menschenfreundliches

Zeichen zu setzen. Es stand auch für den Hafenverein von Kamp und für Wenzels Sommerkonzertfest,

das jedes Jahr hier gefeiert wurde. Jedes Jahr, außer im vergangenen, in dem Corona den Kulturbetrieb

des Landes tot gelegt hatte. Fast wäre es auch in diesem Jahr ausgefallen, hätten nicht Wenzel, Sansibar

und der Hafenverein mit dicken Schädeln ihre Überzeugung, dass es einfach stattfinden muss, durchge-

setzt. Elena hätte gern einen Teil beigetragen, wusste aber nicht, was zu tun und hat sich auf Wünschen

und Hoffen beschränkt. Vielleicht bewirkt das nichts, vielleicht aber doch, wenn nicht nur eine wünscht

und hofft, sondern ein paar hundert Leute, die sich bereit gehalten hatten, die die Verschiebung in ihre

persönlichen Pläne einbezogen und sofort am Rechner saßen, als vor drei Wochen endlich der Kartenver-

kauf freigeschaltet wurde. Es gab nicht so viele Karten wie Kamp-Fans, und Elena war glücklich, Karte

und Zeltplatz ergattert zu haben.

Hinter Elena radelte Philipp. Vor fünf Jahren war das Sommerfest genau auf seinen zehnten Geburts-

tag gefallen und er hatte Elena überredet, ihn mit nach Kamp zu nehmen. Seitdem war er ein fast so

begeisterter Fan wie sie. Elena hatte vermutet, dass sich das geben würde, wenn seine Freunde seltsam

fanden, dass er mit seiner Mutter die Begeisterung für einen Sänger teilte, aber noch ließ er sich davon

nicht beirren. Er, der seit drei Jahren Radtouren als Urlaubsform kategorisch ablehnte, hatte kommentar-

los sein Rad fit gemacht und sogar das Zelt auf seinen Gepäckträger genommen. Elena genoss es, vorn

zu fahren und den freien Blick über die Felder zu haben, den Storch in den Wiesen zu beobachten, der
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sie etwas später sah, als sie ihn und dann majestätisch abhob, und der Einsamkeit der Landschaft nach-

zuspüren, die in ihr ein Echo fand, das mit Blick auf ihren Sohn ungerechter und doch nicht weniger real

wäre. Beim Sommerfest würde sie ein bisschen weniger allein sein als zu Hause in Berlin. Freundschaf-

ten waren aus den Bekanntschaften der letzten Jahre nicht gewachsen, aber manche Leute hatte sie hier

immer wieder getroffen, nicht zuletzt die Männer und Frauen vom Hafenverein. Hier kam sie leicht ins

Gespräch, die Themen lagen in der Luft: das Konzert, das Wetter, Dinge, die sich im Ort verändert hatten.

”
Egal, was ich heute noch tue: Ich gehöre nicht dazu.“ Dieser Satz, der sich für sie wie das Motto ihres

Lebens anfühlte, schien hier weniger zu gelten. Wenn er von hunderten Leuten inbrünstig mitgesungen

wurde, hatte sie das Gefühl, dass es anderen ähnlich ging wie ihr und dass sie die Gleichzeitigkeit von

wahr und falsch in diesem Satzes mehr verband als widerspruchsfreie Sätze.

Kaum, dass sie das Zelt aufgebaut hatten, war Philipp mit einem Jungen, den er von vorherigen

Festen kannte, verschwunden. Ein kurzer Neid auf die Jugend, die es einfacher machte, sich auf Freund-

schaften einzulassen, sprang Elena an. Aber sie war froh, dass Philipp seinen Spaß hatte und sie sich

keine Gedanken machen musste, ob es ihm gut ging oder er sich langweilte.

Sie ließ sich treiben. Auf der Bühne lief der Soundcheck, der Badesteg schlingerte bedenklich vom

regen Betrieb. Am Anleger lag noch immer keine Fähre, aber auf der Webseite war versprochen, dass der

Betrieb wieder aufgenommen würde. Man war in Vorpommern und brauchte Geduld. Tische und Bänke

standen neben der Bühne und waren mit Wiesenblumensträußen liebevoll geschmückt. Die ersten Gäste

hatten sich dort mit Kuchen oder Fischbrötchen niedergelassen. Die Leute vom Hafenverein liefen mit

strahlenden Gesichtern umher – stolz darauf, dass alles reibungslos lief, glücklich über den Zuspruch der

Gäste, die es an Anerkennung nicht fehlen ließen.

Elena lief René über den Weg, Wahl-Kamper und beim Fest immer gleichzeitig an allen Orten. Er

erzählte ihr, dass dem Verein fast das Gelände abhanden gekommen war: Der Eigentümer war verstorben,

die Erbengemeinschaft hatte Ansprüche angemeldet. Sollte hier, am Ende der Welt, ein Hotel entstehen,

in dem Leute Urlaub machten, die einen Tag lang die Brückenruine anstarrten, die Kormoranschwärme

bewunderten und sich dann langweilten? Sollten dafür die Übernachtungsmöglichkeit für Wasserwande-

rer und das Festgelände wegfallen? Natürlich nicht, sie hatten Geld geborgt, den Preis verhandelt, das

Gelände gekauft. Dass das Fest in diesem Jahr wieder stattfinden konnte, war nicht nur ein Erfolg gegen

Corona, es war ein hart erkämpfter Erfolg im Immobilienschacher und der Preis war noch nicht bezahlt.

Elena nahm einen Zettel mit der Kontonummer, um sich am Tilgen der Schulden beteiligen zu können.

Mehrfach begegnete Elena auf dem Gelände Ordnern mit speziellen T-Shirts. Die T-Shirts sahen gut

aus, aber war die Kennzeichnung nötig, befürchtete man in diesem Jahr Regelwidrigkeiten, die von ei-

ner klar erkennbaren Gruppe unterbunden werden müssen? Oder hat sich die Freiwillige Feuerwehr von
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Bugewitz, die schon immer für Notfälle bereit stand, zur Feier des Tages herausstaffiert, um damit eher

die Gastgeberrolle als die Hausgewalt auszudrücken? Elena sah die T-Shirt-Träger über das Gelände spa-

zieren, allein oder in kleinen Grüppchen, Auskünfte geben, Karten gegen Teilnehmerbändchen tauschen

und Info-Zettel zum Grundstückskauf verteilen. Das war kein professionelles Team von Bodybuildern,

das waren Leute aus der Umgebung, die halfen, wo sie gebraucht wurden und die sich mit den Gästen

auf das Fest freuten. Elena sah in die Gesichter, glaubte das eine oder andere zu erkennen und war beru-

higt. So kitschig es ihr selbst vorkam, wenn sie zu Hause ihren Bekannten davon erzählte: Das Gefühl,

dass die
”
böse Welt“ von diesem Fest fern blieb, dass man zwar um sie wusste, sich aber für ein paar

Stunden ihrem Zugriff entzogen hatte, gab Elena das Gefühl, aufrechter gehen zu können. Wann sonst

konnte sie mit ein paar hundert Leuten zusammen sein, ohne sich durch das Verhalten des einen oder

anderen gestört zu fühlen, konnte sie davon ausgehen, unter ihnen einige zu finden, die sich nicht ab-

wenden würden, wenn sie von Dingen sprach, die ihr wichtig waren? Sie war kein einfacher Mensch

und rieb sich an dem, was Bekannte oder Kollegen dachten, war schwer von einer Meinung abzubringen,

hatte Ideen, was man anders machen könnte, die sie nicht immer umzusetzen schaffte und bei denen sie

enttäuscht war, wenn andere es nicht einmal versuchten. Sie war in den sozialen Medien nicht zu Hause,

las lieber Bücher, als dass sie Videos ansah. Oft genug hatte ihr jemand den Rücken zugewandt mit dem

Vorwurf, ihr nichts recht machen zu können, Philipps Vater war nicht der letzte. Wenzels Lieder waren

ihr im Laufe der Jahre zu einer Insel geworden, auf der sie ein Echo der eigenen Zweifel, Ängste und

Sehnsüchte fand, Anstöße zum Weiterdenken, Ermutigung zum Weitermachen, Melodien, die den Wor-

ten eine Seele gaben und ihr nicht an den Nerven fraßen, wenn sie sich zu Ohrwürmern entwickelten. Als

sie die ersten Male in Kamp war, hatte sie davon geträumt, hier eine Freundschaft schließen zu können,

die ihr Leben bunter machte, mehr als eine Bekanntschaft für einen Abend. Sie war nicht enttäuscht, dass

es nicht geklappt hatte, die Feste in Kamp waren zu schön, um sie überhaupt mit dem Begriff
”
enttäuscht“

kombinieren zu können, aber nach einigen Jahren hatte sie diese Hoffnung aufgegeben. Trotzdem sah sie

sich die Menschen hier genauer an, als auf ihren Alltagswegen. Manchmal geschah es, dass sie zumindest

jemanden traf, mit dem sie den Abend gemeinsam feiern konnte.

Der Weinstand war ein Treffpunkt, schon ehe das Konzert begonnen hatte. Noch hatte Friedl, der

Winzer, Zeit, um mit den Leuten zu reden. Wenn nachher das Konzert begann, würde der Andrang nicht

mehr abreißen. Die Dynamik des Festes schlug sich auch im Weinkonsum nieder. Elena grüßte Poldi,

kauziger Österreicher und Friedls rechte Hand, immer freundlich und gelassen und doch jederzeit bereit

anzufassen, wo es gerade nötig war. Vor ein paar Jahren hatte er Elena geholfen, ihren Fahrradschlauch

zu flicken, als sie am Morgen nach dem Konzert einen Platten hatte und unbedingt in Anklam den Zug

erwischen musste. Seitdem wechselten sie immer mal ein paar Worte. Friedl selbst war ins Gespräch mit
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einer Frau vertieft, die Elenas Blick auf sich zog. Eine dunkelblaue Jacke zu einem knielangen blauen

Rock, ein großes Tuch um den Hals, das leicht im Wind flatterte, ein französisch geflochtener Zopf mit

weißen Fäden, dunkle Augen, Hände, die von der Arbeit gezeichnet waren, aber ähnlich gut zum Reden

taugten, und ein Lächeln, durch das der Schalk schien. Dieses Lächeln war es, das Elena am Weinstand

festhielt. Die Frau sprach mit Friedl über Wenzels jüngstes Kind, ein Mädchen, vor ein paar Wochen

geboren, mit einem Vater, der das Rentenalter erreicht hatte. Elena fühlte sich erkannt in der Art, Vater

und Kind nichts Böses zu wollen und doch einen Zweifel nicht unterdrücken zu können, ob die beiden

sich immer gut tun werden. Sie hätte aber nicht geschafft, ihre ambivalente Haltung so zwischen die

Worte zu lächeln, wie diese blaue Frau. Hatte sie nicht irgendeinen klugen oder witzigen Gedanken, den

sie einwerfen konnte, um damit zu rechtfertigen, dass sie neben den beiden stehen blieb und den Blick

nicht abwenden konnte? Wo kam die Frau eigentlich her, dass Friedl so vertraut mit ihr sprach? Elena

hatte sie hier noch nie gesehen, daran würde sie sich erinnern. Würde sie das? Was war denn so auffallend

an ihr, wenn man nicht das Gespräch hörte? Wenn man sie nicht belauschte? Elena sollte weitergehen.

Der Boden hielt sie fest. Sie sollte wenigstens etwas zum Gespräch beitragen, etwas Qualifiziertes, nichts

Plattes. Es fiel ihr nichts ein.

Poldi erlöste sie:
”
Willst scho mol a Glas Wein?“

Ehe Elena antworten konnte, brachte er ein Glas und eine Flasche Grünen Veltliner.

”
Nimm besser gleich a ganze Flasche. Nicht, dass es am Ende nicht reicht.“

Elena bezahlte die Flasche, goss sich ein Glas ein und stieß mit Poldi, Friedl und der blauen Frau

an. Dann schlenderte sie langsam in Richtung Wasser. Vielleicht traf sie einen Bekannten, der schon

am Nachmittag nennenswerten Weindurst hatte, um die Flasche zu teilen. Sie entdeckte Philipp unter

den Schwimmern, nicht für sie ansprechbar, aber auch sonst kein geeigneter Adressat für den Wein.

Manches Gesicht kam ihr bekannt vor, aber nicht bekannt genug, um schon am frühen Nachmittag auf

ein Glas Wein einzuladen. Sie entschied sich, den Wein im Zelt zu deponieren – es lebe der Erfinder der

Schraubverschlüsse. Den ganzen Nachmittag mit Glas und Flasche in der Hand durch Kamp zu ziehen,

war nicht ihre Art.

Als sie den Reißverschluss schloss, hörte sie die ersten Töne des Kinderprogramms:
”
jeder singt

das was er weiß, jeder spielt das was er kennt“ Sollte sie mitsingen und mittanzen? Lust hätte sie und

eigentlich bräuchte sie sich auch nicht zu schämen, das Fest von Anfang an mitzufeiern, aber so ohne

Kind im Kinderlieder-Alter kam sie sich komisch dabei vor. Sie ging zum Hafen und tat, als ob sie sich

für die Segelschiffe interessierte, die dort angelegt hatten.
”
Jetzt fahr’n wir über’n See“ – sie summte

leise mit.
”
Brüderchen, komm tanz mit mir“ – ihre Füße wippten den Takt.

”
Laurenzia, liebe Laurenzia

mein“ – plötzlich stand die blaue Frau neben ihr und fragte
”
Wollen wir tanzen?“
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Zwischen allen den Leuten, die sich vielleicht wirklich für Segelschiffe interessierten, mit Freunden

den ersten Wein tranken, bis das Programm für die Erwachsenen begann oder zum Strand schlenderten,

um den Staub der Reise abzuspülen, tanzten sie Laurenzia. Zwei Frauen in den nicht mehr allerbesten

Jahren, bis ihnen die Knie knackten. Was hätte dazu besser gepasst als das das Lächeln der blauen Frau

mit der kleinen ironischen Note? Elena hatte das Gefühl, dass es auf sie überging, sich von ihren Augen

zu ihrem Mund ausbreitete und die Mühe der Kniebeugen verschwinden ließen.

”
So, jetzt sind wir fit für den Abend. Ich bin übrigens Ilka. Wir sehen uns sicher noch.“

Weg war sie. Ilka, die blaue Frau. Aber das Lächeln hatte sich auf Elenas Gesicht festgesetzt. Das

Fest hatte begonnen.

War es wirklich schon acht? Seit um sieben das eigentliche Konzert begonnen hatte, hatte sich Elena

beim Mitsingen nicht mehr zurückgehalten. Sie kannte die Texte und musste sich ihrer Stimme nicht

schämen. Wen störte es, wenn sie morgen heiser war? Es war kein Abend, um an morgen zu denken.

”
Lavendel in des Sommerkleides Taschen“ Bisher hatte sie das Lied immer mit der Provence verbunden,

aber heute, an diesem sonnigen Julitag, schien es nach Kamp zu gehören. Lavendel, blau wie die blaue

Frau. Ilka. Gab es in den Gärten von Kamp Lavendel, so wie bei ihr zu Hause in Berlin? War er der rauen

Witterung vom Meer her gewachsen? Hatte Wenzel dieses Lied vielleicht doch nicht im milden Süden,

sondern hier im Norden geschrieben? Elena staunte immer wieder, wie wandelbar die Lieder waren, die

sie doch so gut zu kennen meinte, wenn sie sie in einer anderen Welt, mit anderen Menschen dachte.

Tobias Morgenstern war auf die Bühne gekommen. Er hatte ein neues Akkordeon, ganz aus Holz.

Es passte zu ihm, erinnerte Elena an sein Theater im Oderbruch, das er ganz aus Holz gebaut hatte.

Einen Unterschied im Klang zu einem normalen Akkordeon konnte sie nicht hören, dazu war ihr Gespür

für dieses Instrument nicht fein genug. Aber auf die musikalischen Ausflüge, auf die er sein Publikum

entführte, folgte sie ihm gern. Jetzt mit Wenzel boten die Lieder ein Gerüst, eine Art Konsens mit dem Pu-

blikum, was gespielt werden sollte, aus dem Morgenstern aber in Zwischenspielen immer wieder heraus

spazierte – verträumt, sehnsuchtsvoll und doch mit Achtung vor dem Text.
”
Immer nur die Mitte, immer

nur das halbe Glück“ Das Lied war über dreißig Jahr alt, manche Halbheiten hatten sich gewandelt, an-

dere nicht. Das Leben in Halbheiten war geblieben. Der Tangorhythmus des Refrains war musikalische

Heimat von Morgenstern, ließ aber auch bei Wenzel, der sonst mehr den Texten verbunden war, die Lust

am Spiel mit den Tönen wachsen, Musik machen, die mehr als das halbe Glück war, langen Atem hatte,

bis gespielt war, was gespielt werden wollte, nicht abgebrochen, sondern ausgeklungen, sanfte Rückkehr

aus der Welt des Akkordeons auf die Bühne von Kamp.
”
Ich möchte eine kleine Wirtschaft führen . . . für

junge Leute frisch und braun gebrannt.“ Ein Kramer-Text. Das Lied von der ersten Wenzel-Schallplatte,

die noch in der DDR bei Amiga erschienen war, ließ Elena an Friedl denken. Inzwischen hatte sie Lust

Kamp 5 Rivka Paschedag



auf ein Glas Wein, aber die Flasche im Zelt war sicher über die Stunden warm geworden. Elena hangelte

sich zum Weinstand durch. Etwas weiter weg von der Bühne standen die Leute nicht so dicht und die

ersten Paare hatte sich zum Tanz zusammengefunden. Der Walzer, von Morgenstern phantasievoll aus-

geschmückt, lud ein. Elenas Füße gingen schon im Takt und dort drüben – blauer Rock, französischer

Zopf – tanzte Ilka. Wer hatte sie im Arm? Elena spürte einen Stich. Sie sah gerade niemanden, den sie

zum Tanzen auffordern konnte. Warum tanzte Ilka nicht mit ihr?

Nach der Pause kam die Band. Wieder Kramer:
”
Und ich sehne sinnlos mich nach dir“ Wieviel Kraft

in diesem Lied steckte, keine zarte Sehnsucht, sondern etwas das zieht, ruft, gehört werden muss, auch

wenn die Worte nicht zum Empfänger dringen – oder zur Empfängerin. Konnte es sein, das die Worte, als

Elena sie mitsang, eine Empfängerin hatten, eine, die sie sogar hören konnte? Sie schob den Gedanken

beiseite. Das Konzert, die Stimmung auf dem Fest waren Glück genug, warum sollte sie sich in die

Sehnsucht nach einer Frau stürzen, die sie gar nicht kannte? Warum überhaupt in die Sehnsucht nach

einer Frau?

Die Lieder wurden lauter, aufmüpfiger. Die bissigen Zwischentexte fehlten meistens. Warum? Wen-

zel hatte doch bisher immer mit spitzer Zunge gesagt was klemmt, was überspielt, was übergangen wird,

wer verantwortlich ist, was der Blick über den Tellerrand entdeckt. Er nahm keine Rücksicht darauf,

dass sich jemand auf die Füße getreten fühlen könnte. Gab es eine Verletzlichkeit, der er auswich? Aber

vielleicht war auch für Wenzel weniger klar als sonst, welche Pfeile abzuschießen waren? Oder hatte er

Angst, dass die Runde, in der er sich heimisch fühlte – in der sich wohl die meisten heimisch fühlten –

auseinanderfallen könnte und jeder mit seiner in die eine oder andere Richtung abweichende Meinung

am Ende allein dastehen könnte? Es gab eine Eingangsbemerkung, die in diese Richtung wies, und sie

war sicher nicht falsch. Elena hatte selbst in den letzten Monaten mehrfach erlebt, dass Freunde auf die

Corona-Maßnahmen anders reagierten als sie, sei es ablehnend, sei es strenger. Es fiel ihr nicht leicht,

damit umzugehen. Sie hatte unsicher zwischen Ansichten gewechselt, Ideen, die sie in Gesprächen über-

zeugt hatten, danach wieder verworfen. All das hatte sie verunsichert. Irgendwann hatte sie selbst erstaunt

festgestellt, dass sie viel öfter als sonst die eigene Meinung nur andeutete und im Weiteren akzeptierte,

dass der Freund, die Freundin anders dachte. Es war ihr nicht immer leicht gefallen, vor allem, wenn

sich daraus eine noch größere Distanz ergab, als in dieser Zeit ohnehin angesagt war. Vielleicht, wahr-

scheinlich hatte Wenzel ähnliches erlebt, vielleicht sogar im Kreis derer, die das Konzert mit trugen, der

Musiker, der Leute vom Hafenverein? Elena spürte, dass es da Unausgesprochenes gab, und das verwirr-

te sie mehr, als es eine ausgesprochene Meinung getan hätte, die sie nicht teilte. Vielleicht, wenn die

Meinung nicht zu weit von dem weg lag, was sie nachvollziehen konnte? Sie verschob es, weiter darüber

nachzudenken und ließ sich vom nächsten Lied einfangen.
”
Immer steh ich in den Reihen . . . Heho Ho
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Heho Ho Heho Ho Heho“. Die indianische Kampfmelodie wurde vom Publikum aufgegriffen, die Leute

vor der Bühne sangen mit, textsicher, auch in den Strophen. Die Füße wollten nicht mehr still stehen,

Tanz war die allgemeine Daseinsform, die Frage, wer mit wem tanzte, war aufgehoben. Blitze dort hin-

ten nicht ein französischer Zopf? Ilkas Kopf tauchte dann und wann in den Menschenwogen auf. Die

blaue Jacke war kaum zu sehen, aber der Zopf genügte Elena zur Orientierung. Langsam tanzte sie sich

auf ihn zu. Von hinten legte sich eine Hand auf ihre Schulter.
”
Mama?“ Aus Philipps Stimme sprach

Erleichterung, und als sie sich umdrehte, sah sie ein Handtuch um seinen Fuß gewickelt und Blutflecken

an seiner nassen Badehose. Er hatte die Jacke übergehängt und war noch nass, zitterte ein bisschen.

”
Was ist passiert? Komm mal raus da zur Bank.“ Philipp hüpfte, gestützt auf seinen Freund. Mist,

hoffentlich war es nicht so schlimm, wie es auf den ersten Blick aussah.
”
Aber sterben muss man in

Wien.“ Nicht in Kamp. Trotzdem hoffte sie, dass Philipp keinen Arzt brauchte und das Fest für ihn

vorbei war. Und für sie.

”
Ich bin in eine Muschel getreten. Die Dinger sind verdammt scharf.“ Vorsichtig wickelte er das

Handtuch ab und zeigte ihr den Fuß. Der Schnitt war nicht lang, aber offenbar recht tief und blutete noch

ein bisschen. Unschön, aber sicher nicht tragisch.

”
Ich habe die Medizintasche im Zelt. Schaffst du es mitzukommen? Dann kannst du gleich aus den

nassen Sachen raus.“

Plötzlich stand Ilka neben ihnen.
”
Eh, was hast du denn gemacht – Muschel, oder? Lass uns mal zum

Vereinshaus gehen. Da ist ein Sani-Kasten und Licht. Dauert ja noch ein bisschen, bis der Mond aufgeht

und man hier wieder richtig was sieht.“

”
Danke“ Elena hoffte, dass ihr Freude und Erleichterung nicht zu offensichtlich ins Gesicht geschrie-

ben waren.
”
aber wir kommen schon klar. Lass dich nicht durch uns vom Tanzen abhalten.“

”
Schon gut, das dauert ja nicht Stunden. Wir holen das gemeinsam nach. Ich habe René versprochen,

mich bei Bedarf um solche Sachen zu kümmern.“

Während Philipp mit Ilka und seinem Freund zum Vereinshaus humpelte, holte Elena trockene Sa-

chen für ihn aus dem Zelt. Ilka half Philipp, weil sie es René versprochen hatte, nicht weil er Elenas

Sohn war. Warum versprach sie René etwas? Warum kannte sie sich im Vereinshaus aus? Wollte sie den

verpassten Tanz mit ihr nachholen, oder meinte sie, dass jede von ihnen ja noch genug tanzen könnte?

Verdammt, was brachte diese Frau sie durcheinander! Warum war sie nicht einfach froh, dass jemand,

der sicher kompetenter war als sie selbst, Philipps Wunde versorgte und sie den Abend danach weiter

genießen konnte?
”
Auf meiner Kindheit bunten Karussellen“ Elena fühlte sich, als würde sie in einem

der kleinen, schnellen Riesenräder sitzen, die früher auf den Weihnachtsmärkten standen.

Als sie im Vereinshaus ankam, packte Ilka gerade den Verbandskasten zusammen.
”
Operation gelun-
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gen, Patient verblutet.“

”
Wunderbar, dann werde ich ihm mal das Totenhemd überziehen.“ Elena drückte Philipp seine tro-

ckenen Sachen in die Hand. Er machte nicht den Eindruck, als würde er die Hilfe der Frauen weiter

brauchen.

”
Danke. Darf ich dich zu einem Glas Wein einladen, um das Tanzbein wieder in Schwung zu brin-

gen?“ fragte sie an Ilka gewandt.

”
Nicht dass das nötig wäre, aber wenn du magst, gern.“

”
Es ist mir ein Vergnügen.“

Während sie anstanden, erfuhr Elena, dass Ilka Renés Schwester war, dass sie ihn gelegentlich in

Kamp besuchte, manchmal auch zu den Wenzel-Festen, und dass sie in Dresden wohnte. Vielleicht hatte

Elena sie doch schon einmal hier gesehen? Ilka ließ ihr keine Zeit, weiter darüber nachzudenken. Sie

erzählte von René, der sich mit Zeit, Kraft und Geld in die Grundstücksgeschichte gehängt hatte.

”
Das ist ein Spinner, sich hier ans Ende der Welt zurückzuziehen.“

”
Zumindest hat er sich ein buntes Ende der Welt ausgesucht.“

”
Bunt? Weist du, wie es hier in zwei Tagen wieder aussieht, wenn alles abgebaut ist und ihr abgereist

seid? Dann liefert Friedl noch für ein paar Tage den Hauch der weiten Welt und danach ist Pumpe. Im

November werden endgültig die Luken zu gemacht.“

”
Manchmal scheint es aber auch dich hierher zu ziehen – ist vielleicht doch nicht ganz so schlimm.“

”
Zumindest bläst mir hier der Wind die Kinderschar aus dem Kopf. Wäre zwar netter, wenn es direkt

am Meer wäre, aber man kann nicht alles haben. Die Leute hier sind dufte, da hat er schon recht.“

”
Kinderschar?“ Elena schätzte, dass Ilka die fünfzig überschritten hatte.

”
Machst du das wie Wenzel,

oder hast du schon so viele Enkel?“

”
Ich und Enkel?“ Elena meinte in Ilkas Lachen Bitterkeit mitschwingen zu hören.

”
Nein, der Kinder-

segen ist angenommen, ich bin Kita-Erzieherin.“

”
Ah, daher deine Erste-Hilfe-Kompetenz.“

”
Na ja, die Kleinen sind weniger zerbrechlich, als man denkt. Der Sani-Kasten in der Kita ist meist

eingestaubt. Mir hängt eher das Gefühl an, immer auf alle aufpassen zu müssen.“

Sie waren dran.
”
Ohne Wein ist dieses Leben tragisch“ Zum Glück war das kein Lied um allzu wild

mitzutanzen, aber manchmal schwappte der Bastardo Nobile schon beachtlich. Ein Rotweinfleck auf

dem T-Shirt würde Elena zur Erinnerung bleiben.

”
Ich bringe die Gläser zurück.“ Ehe sich Elena wehren konnte, hatte Ilka ihr das Glas abgenommen

und sich wieder zum Weinstand durchgedrängt. Elena sah ihr nach, sah Monika aus dem Vereinshaus

kommen und Ilka ansprechen und dann sah sie die beiden miteinander verschwinden. Sie wünschte sich,

Kamp 8 Rivka Paschedag



dass Ilka ein bisschen besser auf sie aufgepasst hätte, dass sie es für nötig halten würde, auf sie aufzu-

passen. Ahnte sie, wie gefährlich es war, sie hier allein zu lassen? Sie würde verloren gehen, unsichtbar

werden, ohne dass es jemand bemerkte - weil es niemand bemerkte. So wie immer.
”
Mach die Türe sach-

te zu. Jedes Ich braucht auch ein Du“ War das Du, das sie brauchte, Ilka? Wenzel hatte recht, das Lied

passte nicht zu einem Open-Air-Konzert. Er sang es trotzdem und es sang in Elena. Vielleicht würde es

einmal eine Tür geben, die Ilka hinter sich zu machte. Nicht die Tür des Vereinshauses.

Hinter dem alten Bahndamm wurde der Himmel hell. Der Mond hatte sich erhoben und stieg durch

die letzten Wolken, die unten am Horizont sein Licht breit streuten. Wenige Minuten später strahlte er

voll und klar am Nachthimmel, brachte Licht und Ruhe. Er nahm Elena das Gefühl der Verlorenheit.

Sie war wieder da, unter dem Mond, beim Konzert in der Menschentraube, sang mit, tanzte mit.
”
Nur

der Mond mit seinem Licht der zerteilt die Erde nicht“ Hatte Wenzel den Zeitplan der Gestirne genutzt,

als er die Reihenfolge der Stücke festgelegt hatte? Oder half der Zufall, das Konzert noch runder zu

machen, als es ein Mensch planen würde? Die Widerspruchslosigkeit, die über dem Abend lag, war

Elena unheimlich, weil sie in so krassem Widerspruch zu dem stand, was außerhalb von Kamp geschah

und was an allen andern Tagen für sie bestimmend war. Durfte man wirklich so tun, als sei alles gut,

auch nur für einen Abend? Vielleicht durfte man, vielleicht musste man das sogar. Und vielleicht war

der Unfall von Philipp das kleine Tröpfchen, das zeigte, dass es wirklich ein realer Abend war und kein

Traum. Ein realer Abend mit realen Menschen. Mit Ilka, die keine Traumgestalt und doch seit mindestens

einer Stunde spurlos verschwunden war. Wieder schien es Elena, als würden ihre Gedanken die Playlist

steuern.
”
Man müsste schöner lügen können“ Sie überließ ihren Kopf dem Text, der sie nach Manhattan

führte, ihren Körper dem Rhythmus und vergaß Mond und Menschen.

Es war nach Mitternacht, der
”
Schlager-Teil“ war eingeleitet. Wer jetzt jedes Wort im Text ernst

nahm, kannte den Konsens nicht, der in den ersten Jahren noch angesagt war, inzwischen aber als selbst-

verständlich galt – er war draußen aus dieser Runde.
”
Schön, der letzte Arsch zu sein“ Elena war nicht

draußen, sie sang mit, gehörte mit zu den Leuten, von denen sie kaum einen erkennen würde, wenn sie

ihn morgen in Berlin auf der Straße treffen würde. Und doch war die Stimmung nicht so schäumend, wie

Elena es kannte. Es kam ihr vor, als ob der Fels fehlte, gegen den die Brandung sonst prallte. Die Wellen

waren nicht weniger stark, aber sie liefen auf den Kieseln des Strandes aus.
”
Das Licht war weiß, als ob’s

im Sommer schneite“ Das alte Kamp-Lied passte besser als die
”
Peking-Ente“. In Elenas Kopf lief ein

zufällig geschnittener Film mit Szenen, die sie auf und vor der Bühne sah, Bilder aus den Liedern, Erin-

nerungen an Erlebnissen, die ihr mit einem der Lieder verwachsen waren. Die Grenze zwischen Realität

und Assoziation verschwamm. Es erstaunte sie nicht, plötzlich neben Ilka zu tanzen und erst die warme

Welle, die ihr über den Rücken lief, als Ilka ihr die Hand auf die Schulter legte, holte sie wieder ganz in
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die Gegenwart.

”
Da passen doch Anfang und Ende zusammen. Wie geht es dem Patienten?“

”
Keine Ahnung. Habe ihn seit der OP nicht mehr gesehen.“

”
Ist doch ein gutes Zeichen. Habt ihr es morgen weit nach Hause?“

”
Bis Anklam, dann fährt uns die Bahn. Bleibst du noch ein bisschen hier?“

”
Schön wäre’s. Die Rasselbande wartet auf mich. Ich habe in diesem Jahr Sommerdienst. Und was

ich im Oktober noch an Urlaub machen kann, wissen nur die Viren.“

”
Vielleicht magst Du ja mal nach Berlin kommen. Ich kann zwar nicht versprechen, dass da im

Oktober noch der Bär steppen darf, aber von Dresden ist es ja nicht weit, da lohnt sich die Reise auch für

ein September-Wochenende.“ Sie gab Ilka einen Zettel mit ihrer Telefonnummer.
”
Melde dich einfach,

wenn Du Lust hast. In meinem Arbeitszimmer steht ein Gästebett.“

Die Achtlosigkeit, mit der Ilka den Zettel in ihre Jackentasche steckte, machte Elena mutlos. Sie

würde das Gästebett nicht brauchen. Ein Weilchen tanzten beide noch nebeneinander, dann driftete Ilka

zur Seite weg und war irgendwann verschwunden.
”
Ruf mich doch an, wenn du kannst“ Die Ironie des

Liedtextes half Elena, die Enttäuschung herunterzuschlucken. Sie holte sich noch ein Glas Wein und ließ

sich von den Liedern durch die letzte Stunde tragen. Als die Zugabe verklungen war, fühlte sie sich satt:

satt von den Liedern, satt vom Wein, nicht müde, aber angenehm erschöpft. Ohne die Sehnsucht nach

Ilka wäre ihr das plump vorgekommen, aber so musste das Leben weitergehen. So lohnte es sich, dass

das Leben weiter ging.

Als Elena ins Zelt kam, war Philipp schon da, schlief aber noch nicht. Er erzählte ihr von Marie, die

seine Sprünge vom Badesteg bewundert hatte, die aber nicht half, sondern spottete, als er sich den Fuß

aufschnitt. Die Entschuldigung, die sie später murmelte, war halbherzig. Er hatte sie ignoriert. Trotzdem

musste er an ihre tiefe Stimme denken, an die tätowierte Rose an ihrem Handgelenk, die Locke über

ihrem Ohr. Würde es ihn trösten, wenn sie von Ilka erzählte, auf deren Anruf sie wartete, ohne zu glauben,

dass er kam? Sie ließ es bleiben und streichelte ihm nur den Rücken, wie sie es immer tat, wenn er Trost

brauchte, der nicht in Worte zu fassen war.
”
Und wenn wir uns verloren gehn . . .“ Das Schlusslied klang

noch in ihrem Kopf, einschließlich der Feuerwerksböller, mit dem es die Freunde, die sich zum Fest

versammelt hatten, jedes Jahr in die Nacht entließ.
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