Kamp
Rivka Paschedag

Fiir Friedl Umschaid

Der Feldweg hatte die Asphaltschicht abgeschiittelt, mit der man ihn vor zehn Jahren iiberzogen hat-
te, um ihn ins Netz der mecklenburgischen Radwege einflechten zu kénnen. Die Betonplatten mit den
Verlegehaken hatten sich freigekdmpft und der Mittelstreifen war vom Gras zuriickerobert worden. Be-
sonders abgesackte Stellen hatten die Bauern mit grobem Schotter aufgefiillt, was dem Traktorenverkehr
zutraglich sein mochte, nicht aber den Radfahrern. Elena rappelte auf ihrem Rad voller Vorfreude den
Weg entlang. Der Schlafsack hiipfte auf dem Gepécktriger bei jeder Unebenheit und gab den Rhythmus
zu den Melodien, die ihr durch den Kopf gingen. Schwalben zwitscherten die Begleitung. Sie griiite je-
den Baum am Wegesrand, als wiirde sie seinen Namen kennen und hielt Ausschau, um ja nicht den ersten
Blick auf die Briickenruine zu verpassen, die das Wahrzeichen von Kamp war. Dieses Wahrzeichen stand
fiir eine beeindruckende Ingenieurleistung, fiir die Menschenfeindlichkeit des Hitler-Krieges und fiir die
Unfihigkeit der Gegenwart, diese schwierige Historie aufzugreifen und ein neues, menschenfreundliches
Zeichen zu setzen. Es stand auch fiir den Hafenverein von Kamp und fiir Wenzels Sommerkonzertfest,
das jedes Jahr hier gefeiert wurde. Jedes Jahr, aufer im vergangenen, in dem Corona den Kulturbetrieb
des Landes tot gelegt hatte. Fast wire es auch in diesem Jahr ausgefallen, hitten nicht Wenzel, Sansibar
und der Hafenverein mit dicken Schideln ihre Uberzeugung, dass es einfach stattfinden muss, durchge-
setzt. Elena hitte gern einen Teil beigetragen, wusste aber nicht, was zu tun und hat sich auf Wiinschen
und Hoffen beschrinkt. Vielleicht bewirkt das nichts, vielleicht aber doch, wenn nicht nur eine wiinscht
und hofft, sondern ein paar hundert Leute, die sich bereit gehalten hatten, die die Verschiebung in ihre
personlichen Pline einbezogen und sofort am Rechner safen, als vor drei Wochen endlich der Kartenver-
kauf freigeschaltet wurde. Es gab nicht so viele Karten wie Kamp-Fans, und Elena war gliicklich, Karte
und Zeltplatz ergattert zu haben.

Hinter Elena radelte Philipp. Vor fiinf Jahren war das Sommerfest genau auf seinen zehnten Geburts-
tag gefallen und er hatte Elena iiberredet, ihn mit nach Kamp zu nehmen. Seitdem war er ein fast so
begeisterter Fan wie sie. Elena hatte vermutet, dass sich das geben wiirde, wenn seine Freunde seltsam
fanden, dass er mit seiner Mutter die Begeisterung fiir einen Sénger teilte, aber noch lief} er sich davon
nicht beirren. Er, der seit drei Jahren Radtouren als Urlaubsform kategorisch ablehnte, hatte kommentar-
los sein Rad fit gemacht und sogar das Zelt auf seinen Gepacktriger genommen. Elena genoss es, vorn

zu fahren und den freien Blick iiber die Felder zu haben, den Storch in den Wiesen zu beobachten, der
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sie etwas spiter sah, als sie ihn und dann majestitisch abhob, und der Einsamkeit der Landschaft nach-
zuspiiren, die in ihr ein Echo fand, das mit Blick auf ihren Sohn ungerechter und doch nicht weniger real
wire. Beim Sommerfest wiirde sie ein bisschen weniger allein sein als zu Hause in Berlin. Freundschaf-
ten waren aus den Bekanntschaften der letzten Jahre nicht gewachsen, aber manche Leute hatte sie hier
immer wieder getroffen, nicht zuletzt die Minner und Frauen vom Hafenverein. Hier kam sie leicht ins
Gesprich, die Themen lagen in der Luft: das Konzert, das Wetter, Dinge, die sich im Ort veridndert hatten.
Bgal, was ich heute noch tue: Ich gehore nicht dazu.” Dieser Satz, der sich fiir sie wie das Motto ihres
Lebens anfiihlte, schien hier weniger zu gelten. Wenn er von hunderten Leuten inbriinstig mitgesungen
wurde, hatte sie das Gefiihl, dass es anderen @hnlich ging wie ihr und dass sie die Gleichzeitigkeit von
wahr und falsch in diesem Satzes mehr verband als widerspruchsfreie Sitze.

Kaum, dass sie das Zelt aufgebaut hatten, war Philipp mit einem Jungen, den er von vorherigen
Festen kannte, verschwunden. Ein kurzer Neid auf die Jugend, die es einfacher machte, sich auf Freund-
schaften einzulassen, sprang Elena an. Aber sie war froh, dass Philipp seinen Spal} hatte und sie sich
keine Gedanken machen musste, ob es ihm gut ging oder er sich langweilte.

Sie lieB sich treiben. Auf der Biihne lief der Soundcheck, der Badesteg schlingerte bedenklich vom
regen Betrieb. Am Anleger lag noch immer keine Fihre, aber auf der Webseite war versprochen, dass der
Betrieb wieder aufgenommen wiirde. Man war in Vorpommern und brauchte Geduld. Tische und Bénke
standen neben der Biihne und waren mit WiesenblumenstrduBen liebevoll geschmiickt. Die ersten Géste
hatten sich dort mit Kuchen oder Fischbrotchen niedergelassen. Die Leute vom Hafenverein liefen mit
strahlenden Gesichtern umher — stolz darauf, dass alles reibungslos lief, gliicklich tiber den Zuspruch der
Giste, die es an Anerkennung nicht fehlen lieBen.

Elena lief René iiber den Weg, Wahl-Kamper und beim Fest immer gleichzeitig an allen Orten. Er
erzihlte ihr, dass dem Verein fast das Geldnde abhanden gekommen war: Der Eigentiimer war verstorben,
die Erbengemeinschaft hatte Anspriiche angemeldet. Sollte hier, am Ende der Welt, ein Hotel entstehen,
in dem Leute Urlaub machten, die einen Tag lang die Briickenruine anstarrten, die Kormoranschwirme
bewunderten und sich dann langweilten? Sollten dafiir die Ubernachtungsméglichkeit fiir Wasserwande-
rer und das Festgeldnde wegfallen? Natiirlich nicht, sie hatten Geld geborgt, den Preis verhandelt, das
Geldnde gekauft. Dass das Fest in diesem Jahr wieder stattfinden konnte, war nicht nur ein Erfolg gegen
Corona, es war ein hart erkimpfter Erfolg im Immobilienschacher und der Preis war noch nicht bezahlt.
Elena nahm einen Zettel mit der Kontonummer, um sich am Tilgen der Schulden beteiligen zu kdnnen.

Mehrfach begegnete Elena auf dem Gelidnde Ordnern mit speziellen T-Shirts. Die T-Shirts sahen gut
aus, aber war die Kennzeichnung nétig, befiirchtete man in diesem Jahr Regelwidrigkeiten, die von ei-

ner klar erkennbaren Gruppe unterbunden werden miissen? Oder hat sich die Freiwillige Feuerwehr von
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Bugewitz, die schon immer fiir Notfélle bereit stand, zur Feier des Tages herausstaffiert, um damit eher
die Gastgeberrolle als die Hausgewalt auszudriicken? Elena sah die T-Shirt-Tréger iiber das Gelidnde spa-
zieren, allein oder in kleinen Griippchen, Auskiinfte geben, Karten gegen Teilnehmerbandchen tauschen
und Info-Zettel zum Grundstiickskauf verteilen. Das war kein professionelles Team von Bodybuildern,
das waren Leute aus der Umgebung, die halfen, wo sie gebraucht wurden und die sich mit den Gésten
auf das Fest freuten. Elena sah in die Gesichter, glaubte das eine oder andere zu erkennen und war beru-
higt. So kitschig es ihr selbst vorkam, wenn sie zu Hause ihren Bekannten davon erzdhlte: Das Gefiihl,
dass die ,,bose Welt“ von diesem Fest fern blieb, dass man zwar um sie wusste, sich aber fiir ein paar
Stunden ihrem Zugriff entzogen hatte, gab Elena das Gefiihl, aufrechter gehen zu kénnen. Wann sonst
konnte sie mit ein paar hundert Leuten zusammen sein, ohne sich durch das Verhalten des einen oder
anderen gestort zu fiihlen, konnte sie davon ausgehen, unter ihnen einige zu finden, die sich nicht ab-
wenden wiirden, wenn sie von Dingen sprach, die ihr wichtig waren? Sie war kein einfacher Mensch
und rieb sich an dem, was Bekannte oder Kollegen dachten, war schwer von einer Meinung abzubringen,
hatte Ideen, was man anders machen konnte, die sie nicht immer umzusetzen schaffte und bei denen sie
enttduscht war, wenn andere es nicht einmal versuchten. Sie war in den sozialen Medien nicht zu Hause,
las lieber Biicher, als dass sie Videos ansah. Oft genug hatte ihr jemand den Riicken zugewandt mit dem
Vorwurf, ihr nichts recht machen zu konnen, Philipps Vater war nicht der letzte. Wenzels Lieder waren
ihr im Laufe der Jahre zu einer Insel geworden, auf der sie ein Echo der eigenen Zweifel, Angste und
Sehnsiichte fand, Anstole zum Weiterdenken, Ermutigung zum Weitermachen, Melodien, die den Wor-
ten eine Seele gaben und ihr nicht an den Nerven fral3en, wenn sie sich zu Ohrwiirmern entwickelten. Als
sie die ersten Male in Kamp war, hatte sie davon getrdumt, hier eine Freundschaft schlieBen zu konnen,
die ihr Leben bunter machte, mehr als eine Bekanntschaft fiir einen Abend. Sie war nicht enttduscht, dass
es nicht geklappt hatte, die Feste in Kamp waren zu schon, um sie iiberhaupt mit dem Begriff ,,enttduscht
kombinieren zu kdnnen, aber nach einigen Jahren hatte sie diese Hoffnung aufgegeben. Trotzdem sah sie
sich die Menschen hier genauer an, als auf ihren Alltagswegen. Manchmal geschah es, dass sie zumindest
jemanden traf, mit dem sie den Abend gemeinsam feiern konnte.

Der Weinstand war ein Treffpunkt, schon ehe das Konzert begonnen hatte. Noch hatte Friedl, der
Winzer, Zeit, um mit den Leuten zu reden. Wenn nachher das Konzert begann, wiirde der Andrang nicht
mehr abreiflen. Die Dynamik des Festes schlug sich auch im Weinkonsum nieder. Elena griiite Poldi,
kauziger Osterreicher und Friedls rechte Hand, immer freundlich und gelassen und doch jederzeit bereit
anzufassen, wo es gerade notig war. Vor ein paar Jahren hatte er Elena geholfen, ihren Fahrradschlauch
zu flicken, als sie am Morgen nach dem Konzert einen Platten hatte und unbedingt in Anklam den Zug

erwischen musste. Seitdem wechselten sie immer mal ein paar Worte. Friedl selbst war ins Gesprich mit
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einer Frau vertieft, die Elenas Blick auf sich zog. Eine dunkelblaue Jacke zu einem knielangen blauen
Rock, ein groBes Tuch um den Hals, das leicht im Wind flatterte, ein franzosisch geflochtener Zopf mit
weiBen Faden, dunkle Augen, Hénde, die von der Arbeit gezeichnet waren, aber dhnlich gut zum Reden
taugten, und ein Licheln, durch das der Schalk schien. Dieses Licheln war es, das Elena am Weinstand
festhielt. Die Frau sprach mit Friedl iiber Wenzels jiingstes Kind, ein Midchen, vor ein paar Wochen
geboren, mit einem Vater, der das Rentenalter erreicht hatte. Elena fiihlte sich erkannt in der Art, Vater
und Kind nichts Boses zu wollen und doch einen Zweifel nicht unterdriicken zu kénnen, ob die beiden
sich immer gut tun werden. Sie hitte aber nicht geschafft, ihre ambivalente Haltung so zwischen die
Worte zu ldcheln, wie diese blaue Frau. Hatte sie nicht irgendeinen klugen oder witzigen Gedanken, den
sie einwerfen konnte, um damit zu rechtfertigen, dass sie neben den beiden stehen blieb und den Blick
nicht abwenden konnte? Wo kam die Frau eigentlich her, dass Friedl so vertraut mit ihr sprach? Elena
hatte sie hier noch nie gesehen, daran wiirde sie sich erinnern. Wiirde sie das? Was war denn so auffallend
an ihr, wenn man nicht das Gesprich horte? Wenn man sie nicht belauschte? Elena sollte weitergehen.
Der Boden hielt sie fest. Sie sollte wenigstens etwas zum Gesprich beitragen, etwas Qualifiziertes, nichts
Plattes. Es fiel ihr nichts ein.

Poldi erloste sie: ,,Willst scho mol a Glas Wein?*

Ehe Elena antworten konnte, brachte er ein Glas und eine Flasche Griinen Veltliner.

,»Nimm besser gleich a ganze Flasche. Nicht, dass es am Ende nicht reicht.

Elena bezahlte die Flasche, goss sich ein Glas ein und stiel mit Poldi, Friedl und der blauen Frau
an. Dann schlenderte sie langsam in Richtung Wasser. Vielleicht traf sie einen Bekannten, der schon
am Nachmittag nennenswerten Weindurst hatte, um die Flasche zu teilen. Sie entdeckte Philipp unter
den Schwimmern, nicht fiir sie ansprechbar, aber auch sonst kein geeigneter Adressat fiir den Wein.
Manches Gesicht kam ihr bekannt vor, aber nicht bekannt genug, um schon am friithen Nachmittag auf
ein Glas Wein einzuladen. Sie entschied sich, den Wein im Zelt zu deponieren — es lebe der Erfinder der
Schraubverschliisse. Den ganzen Nachmittag mit Glas und Flasche in der Hand durch Kamp zu ziehen,
war nicht ihre Art.

Als sie den ReiBBverschluss schloss, horte sie die ersten Tone des Kinderprogramms: ,jeder singt
das was er weil, jeder spielt das was er kennt“ Sollte sie mitsingen und mittanzen? Lust hitte sie und
eigentlich briuchte sie sich auch nicht zu schimen, das Fest von Anfang an mitzufeiern, aber so ohne
Kind im Kinderlieder-Alter kam sie sich komisch dabei vor. Sie ging zum Hafen und tat, als ob sie sich
fiir die Segelschiffe interessierte, die dort angelegt hatten. ,,Jetzt fahr’'n wir liber’n See* — sie summte
leise mit. ,,Briiderchen, komm tanz mit mir — ihre Fiile wippten den Takt. ,Laurenzia, liebe Laurenzia

mein“ — plotzlich stand die blaue Frau neben ihr und fragte ,,Wollen wir tanzen?*
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Zwischen allen den Leuten, die sich vielleicht wirklich fiir Segelschiffe interessierten, mit Freunden
den ersten Wein tranken, bis das Programm fiir die Erwachsenen begann oder zum Strand schlenderten,
um den Staub der Reise abzuspiilen, tanzten sie Laurenzia. Zwei Frauen in den nicht mehr allerbesten
Jahren, bis ihnen die Knie knackten. Was hitte dazu besser gepasst als das das Licheln der blauen Frau
mit der kleinen ironischen Note? Elena hatte das Gefiihl, dass es auf sie iiberging, sich von ihren Augen
zu ihrem Mund ausbreitete und die Miihe der Kniebeugen verschwinden lieen.

,»90, jetzt sind wir fit fiir den Abend. Ich bin iibrigens Ilka. Wir sehen uns sicher noch.”

Weg war sie. Ilka, die blaue Frau. Aber das Licheln hatte sich auf Elenas Gesicht festgesetzt. Das
Fest hatte begonnen.

War es wirklich schon acht? Seit um sieben das eigentliche Konzert begonnen hatte, hatte sich Elena
beim Mitsingen nicht mehr zuriickgehalten. Sie kannte die Texte und musste sich ihrer Stimme nicht
schimen. Wen storte es, wenn sie morgen heiser war? Es war kein Abend, um an morgen zu denken.
,.JLavendel in des Sommerkleides Taschen Bisher hatte sie das Lied immer mit der Provence verbunden,
aber heute, an diesem sonnigen Julitag, schien es nach Kamp zu gehdren. Lavendel, blau wie die blaue
Frau. Ilka. Gab es in den Girten von Kamp Lavendel, so wie bei ihr zu Hause in Berlin? War er der rauen
Witterung vom Meer her gewachsen? Hatte Wenzel dieses Lied vielleicht doch nicht im milden Siiden,
sondern hier im Norden geschrieben? Elena staunte immer wieder, wie wandelbar die Lieder waren, die
sie doch so gut zu kennen meinte, wenn sie sie in einer anderen Welt, mit anderen Menschen dachte.

Tobias Morgenstern war auf die Biihne gekommen. Er hatte ein neues Akkordeon, ganz aus Holz.
Es passte zu ihm, erinnerte Elena an sein Theater im Oderbruch, das er ganz aus Holz gebaut hatte.
Einen Unterschied im Klang zu einem normalen Akkordeon konnte sie nicht horen, dazu war ihr Gespiir
fiir dieses Instrument nicht fein genug. Aber auf die musikalischen Ausfliige, auf die er sein Publikum
entfiihrte, folgte sie ihm gern. Jetzt mit Wenzel boten die Lieder ein Geriist, eine Art Konsens mit dem Pu-
blikum, was gespielt werden sollte, aus dem Morgenstern aber in Zwischenspielen immer wieder heraus
spazierte — vertraumt, sehnsuchtsvoll und doch mit Achtung vor dem Text. ,,Immer nur die Mitte, immer
nur das halbe Gliick” Das Lied war iiber dreilig Jahr alt, manche Halbheiten hatten sich gewandelt, an-
dere nicht. Das Leben in Halbheiten war geblieben. Der Tangorhythmus des Refrains war musikalische
Heimat von Morgenstern, lief} aber auch bei Wenzel, der sonst mehr den Texten verbunden war, die Lust
am Spiel mit den Ténen wachsen, Musik machen, die mehr als das halbe Gliick war, langen Atem hatte,
bis gespielt war, was gespielt werden wollte, nicht abgebrochen, sondern ausgeklungen, sanfte Riickkehr
aus der Welt des Akkordeons auf die Biihne von Kamp. ,Jch mochte eine kleine Wirtschaft fiihren . . . fiir
junge Leute frisch und braun gebrannt.”” Ein Kramer-Text. Das Lied von der ersten Wenzel-Schallplatte,

die noch in der DDR bei Amiga erschienen war, liel Elena an Friedl denken. Inzwischen hatte sie Lust
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auf ein Glas Wein, aber die Flasche im Zelt war sicher iiber die Stunden warm geworden. Elena hangelte
sich zum Weinstand durch. Etwas weiter weg von der Biihne standen die Leute nicht so dicht und die
ersten Paare hatte sich zum Tanz zusammengefunden. Der Walzer, von Morgenstern phantasievoll aus-
geschmiickt, lud ein. Elenas Fiile gingen schon im Takt und dort driiben — blauer Rock, franzdsischer
Zopf — tanzte Ilka. Wer hatte sie im Arm? Elena spiirte einen Stich. Sie sah gerade niemanden, den sie
zum Tanzen auffordern konnte. Warum tanzte Ilka nicht mit ihr?

Nach der Pause kam die Band. Wieder Kramer: ,,Und ich sehne sinnlos mich nach dir* Wieviel Kraft
in diesem Lied steckte, keine zarte Sehnsucht, sondern etwas das zieht, ruft, gehtrt werden muss, auch
wenn die Worte nicht zum Empfinger dringen — oder zur Empfingerin. Konnte es sein, das die Worte, als
Elena sie mitsang, eine Empféangerin hatten, eine, die sie sogar horen konnte? Sie schob den Gedanken
beiseite. Das Konzert, die Stimmung auf dem Fest waren Gliick genug, warum sollte sie sich in die
Sehnsucht nach einer Frau stiirzen, die sie gar nicht kannte? Warum iiberhaupt in die Sehnsucht nach
einer Frau?

Die Lieder wurden lauter, aufmiipfiger. Die bissigen Zwischentexte fehlten meistens. Warum? Wen-
zel hatte doch bisher immer mit spitzer Zunge gesagt was klemmt, was iiberspielt, was libergangen wird,
wer verantwortlich ist, was der Blick tiber den Tellerrand entdeckt. Er nahm keine Riicksicht darauf,
dass sich jemand auf die Fiile getreten fiihlen kénnte. Gab es eine Verletzlichkeit, der er auswich? Aber
vielleicht war auch fiir Wenzel weniger klar als sonst, welche Pfeile abzuschieen waren? Oder hatte er
Angst, dass die Runde, in der er sich heimisch fiihlte — in der sich wohl die meisten heimisch fiihlten —
auseinanderfallen konnte und jeder mit seiner in die eine oder andere Richtung abweichende Meinung
am Ende allein dastehen konnte? Es gab eine Eingangsbemerkung, die in diese Richtung wies, und sie
war sicher nicht falsch. Elena hatte selbst in den letzten Monaten mehrfach erlebt, dass Freunde auf die
Corona-Maflnahmen anders reagierten als sie, sei es ablehnend, sei es strenger. Es fiel ihr nicht leicht,
damit umzugehen. Sie hatte unsicher zwischen Ansichten gewechselt, Ideen, die sie in Gesprichen tiber-
zeugt hatten, danach wieder verworfen. All das hatte sie verunsichert. Irgendwann hatte sie selbst erstaunt
festgestellt, dass sie viel ofter als sonst die eigene Meinung nur andeutete und im Weiteren akzeptierte,
dass der Freund, die Freundin anders dachte. Es war ihr nicht immer leicht gefallen, vor allem, wenn
sich daraus eine noch grofere Distanz ergab, als in dieser Zeit ohnehin angesagt war. Vielleicht, wahr-
scheinlich hatte Wenzel dhnliches erlebt, vielleicht sogar im Kreis derer, die das Konzert mit trugen, der
Musiker, der Leute vom Hafenverein? Elena spiirte, dass es da Unausgesprochenes gab, und das verwirr-
te sie mehr, als es eine ausgesprochene Meinung getan hiitte, die sie nicht teilte. Vielleicht, wenn die
Meinung nicht zu weit von dem weg lag, was sie nachvollziehen konnte? Sie verschob es, weiter dariiber

nachzudenken und lie sich vom nichsten Lied einfangen. ,Immer steh ich in den Reihen ...Heho Ho

Kamp 6 Rivka Paschedag



Heho Ho Heho Ho Heho. Die indianische Kampfmelodie wurde vom Publikum aufgegriffen, die Leute
vor der Biihne sangen mit, textsicher, auch in den Strophen. Die Fiile wollten nicht mehr still stehen,
Tanz war die allgemeine Daseinsform, die Frage, wer mit wem tanzte, war aufgehoben. Blitze dort hin-
ten nicht ein franzdsischer Zopf? Ilkas Kopf tauchte dann und wann in den Menschenwogen auf. Die
blaue Jacke war kaum zu sehen, aber der Zopf geniigte Elena zur Orientierung. Langsam tanzte sie sich
auf ihn zu. Von hinten legte sich eine Hand auf ihre Schulter. ,Mama?‘ Aus Philipps Stimme sprach
Erleichterung, und als sie sich umdrehte, sah sie ein Handtuch um seinen Fuf} gewickelt und Blutflecken
an seiner nassen Badehose. Er hatte die Jacke iibergehéngt und war noch nass, zitterte ein bisschen.

»Was ist passiert? Komm mal raus da zur Bank.* Philipp hiipfte, gestiitzt auf seinen Freund. Mist,
hoffentlich war es nicht so schlimm, wie es auf den ersten Blick aussah. ,,Aber sterben muss man in
Wien.”“ Nicht in Kamp. Trotzdem hoffte sie, dass Philipp keinen Arzt brauchte und das Fest fiir ihn
vorbei war. Und fiir sie.

,Ich bin in eine Muschel getreten. Die Dinger sind verdammt scharf.“ Vorsichtig wickelte er das
Handtuch ab und zeigte ihr den Fuf3. Der Schnitt war nicht lang, aber offenbar recht tief und blutete noch
ein bisschen. Unschon, aber sicher nicht tragisch.

,Ich habe die Medizintasche im Zelt. Schaffst du es mitzukommen? Dann kannst du gleich aus den
nassen Sachen raus.”

Plo6tzlich stand Ilka neben ihnen. ,,Eh, was hast du denn gemacht — Muschel, oder? Lass uns mal zum
Vereinshaus gehen. Da ist ein Sani-Kasten und Licht. Dauert ja noch ein bisschen, bis der Mond aufgeht
und man hier wieder richtig was sieht.”

,Danke* Elena hoffte, dass ihr Freude und Erleichterung nicht zu offensichtlich ins Gesicht geschrie-
ben waren. ,,aber wir kommen schon klar. Lass dich nicht durch uns vom Tanzen abhalten.*

»Schon gut, das dauert ja nicht Stunden. Wir holen das gemeinsam nach. Ich habe René versprochen,
mich bei Bedarf um solche Sachen zu kiimmern.*

Wihrend Philipp mit Ilka und seinem Freund zum Vereinshaus humpelte, holte Elena trockene Sa-
chen fiir ihn aus dem Zelt. Ilka half Philipp, weil sie es René versprochen hatte, nicht weil er Elenas
Sohn war. Warum versprach sie René etwas? Warum kannte sie sich im Vereinshaus aus? Wollte sie den
verpassten Tanz mit ihr nachholen, oder meinte sie, dass jede von ihnen ja noch genug tanzen konnte?
Verdammt, was brachte diese Frau sie durcheinander! Warum war sie nicht einfach froh, dass jemand,
der sicher kompetenter war als sie selbst, Philipps Wunde versorgte und sie den Abend danach weiter
genieBen konnte? ,,Auf meiner Kindheit bunten Karussellen Elena fiihlte sich, als wiirde sie in einem
der kleinen, schnellen Riesenrider sitzen, die frither auf den Weihnachtsmérkten standen.

Als sie im Vereinshaus ankam, packte Ilka gerade den Verbandskasten zusammen. ,,Operation gelun-
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gen, Patient verblutet.

»Wunderbar, dann werde ich ihm mal das Totenhemd iiberziehen.” Elena driickte Philipp seine tro-
ckenen Sachen in die Hand. Er machte nicht den Eindruck, als wiirde er die Hilfe der Frauen weiter
brauchen.

,Danke. Darf ich dich zu einem Glas Wein einladen, um das Tanzbein wieder in Schwung zu brin-
gen? fragte sie an Ilka gewandt.

,Nicht dass das notig wire, aber wenn du magst, gern.”

,,Bs ist mir ein Vergniigen.*

Wihrend sie anstanden, erfuhr Elena, dass Ilka Renés Schwester war, dass sie ihn gelegentlich in
Kamp besuchte, manchmal auch zu den Wenzel-Festen, und dass sie in Dresden wohnte. Vielleicht hatte
Elena sie doch schon einmal hier gesehen? Ilka lie ihr keine Zeit, weiter dariiber nachzudenken. Sie
erzihlte von René, der sich mit Zeit, Kraft und Geld in die Grundstiicksgeschichte gehiingt hatte.

,Das ist ein Spinner, sich hier ans Ende der Welt zuriickzuziehen.*

»Zumindest hat er sich ein buntes Ende der Welt ausgesucht.*

,Bunt? Weist du, wie es hier in zwei Tagen wieder aussieht, wenn alles abgebaut ist und ihr abgereist
seid? Dann liefert Friedl noch fiir ein paar Tage den Hauch der weiten Welt und danach ist Pumpe. Im
November werden endgiiltig die Luken zu gemacht.*

~Manchmal scheint es aber auch dich hierher zu ziehen — ist vielleicht doch nicht ganz so schlimm.*

»Zumindest bldst mir hier der Wind die Kinderschar aus dem Kopf. Wire zwar netter, wenn es direkt
am Meer wire, aber man kann nicht alles haben. Die Leute hier sind dufte, da hat er schon recht.*

,Kinderschar?* Elena schitzte, dass Ilka die fiinfzig tiberschritten hatte. ,,Machst du das wie Wenzel,
oder hast du schon so viele Enkel 7

»Ich und Enkel 7 Elena meinte in Ilkas Lachen Bitterkeit mitschwingen zu horen. ,,Nein, der Kinder-
segen ist angenommen, ich bin Kita-Erzieherin.*

,,Ah, daher deine Erste-Hilfe-Kompetenz.*

»Na ja, die Kleinen sind weniger zerbrechlich, als man denkt. Der Sani-Kasten in der Kita ist meist
eingestaubt. Mir hiingt eher das Gefiihl an, immer auf alle aufpassen zu miissen.*

Sie waren dran. ,,Ohne Wein ist dieses Leben tragisch Zum Gliick war das kein Lied um allzu wild
mitzutanzen, aber manchmal schwappte der Bastardo Nobile schon beachtlich. Ein Rotweinfleck auf
dem T-Shirt wiirde Elena zur Erinnerung bleiben.

,Ich bringe die Glaser zuriick.” Ehe sich Elena wehren konnte, hatte Ilka ihr das Glas abgenommen
und sich wieder zum Weinstand durchgedréingt. Elena sah ihr nach, sah Monika aus dem Vereinshaus

kommen und Ilka ansprechen und dann sah sie die beiden miteinander verschwinden. Sie wiinschte sich,
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dass Ilka ein bisschen besser auf sie aufgepasst hitte, dass sie es fiir notig halten wiirde, auf sie aufzu-
passen. Ahnte sie, wie geféahrlich es war, sie hier allein zu lassen? Sie wiirde verloren gehen, unsichtbar
werden, ohne dass es jemand bemerkte - weil es niemand bemerkte. So wie immer. ,,Mach die Tiire sach-
te zu. Jedes Ich braucht auch ein Du* War das Du, das sie brauchte, Ilka? Wenzel hatte recht, das Lied
passte nicht zu einem Open-Air-Konzert. Er sang es trotzdem und es sang in Elena. Vielleicht wiirde es
einmal eine Tiir geben, die Ilka hinter sich zu machte. Nicht die Tiir des Vereinshauses.

Hinter dem alten Bahndamm wurde der Himmel hell. Der Mond hatte sich erhoben und stieg durch
die letzten Wolken, die unten am Horizont sein Licht breit streuten. Wenige Minuten spéter strahlte er
voll und klar am Nachthimmel, brachte Licht und Ruhe. Er nahm Elena das Gefiihl der Verlorenheit.
Sie war wieder da, unter dem Mond, beim Konzert in der Menschentraube, sang mit, tanzte mit. ,,Nur
der Mond mit seinem Licht der zerteilt die Erde nicht“ Hatte Wenzel den Zeitplan der Gestirne genutzt,
als er die Reihenfolge der Stiicke festgelegt hatte? Oder half der Zufall, das Konzert noch runder zu
machen, als es ein Mensch planen wiirde? Die Widerspruchslosigkeit, die iiber dem Abend lag, war
Elena unheimlich, weil sie in so krassem Widerspruch zu dem stand, was auflerhalb von Kamp geschah
und was an allen andern Tagen fiir sie bestimmend war. Durfte man wirklich so tun, als sei alles gut,
auch nur fiir einen Abend? Vielleicht durfte man, vielleicht musste man das sogar. Und vielleicht war
der Unfall von Philipp das kleine Tropfchen, das zeigte, dass es wirklich ein realer Abend war und kein
Traum. Ein realer Abend mit realen Menschen. Mit Ilka, die keine Traumgestalt und doch seit mindestens
einer Stunde spurlos verschwunden war. Wieder schien es Elena, als wiirden ihre Gedanken die Playlist
steuern. ,,Man miisste schoner liigen konnen* Sie iiberliel ihren Kopf dem Text, der sie nach Manhattan
fiihrte, ihren Korper dem Rhythmus und verga3 Mond und Menschen.

Es war nach Mitternacht, der ,,Schlager-Teil“ war eingeleitet. Wer jetzt jedes Wort im Text ernst
nahm, kannte den Konsens nicht, der in den ersten Jahren noch angesagt war, inzwischen aber als selbst-
verstindlich galt — er war drauen aus dieser Runde. ,,Schon, der letzte Arsch zu sein” Elena war nicht
drauflen, sie sang mit, gehorte mit zu den Leuten, von denen sie kaum einen erkennen wiirde, wenn sie
ihn morgen in Berlin auf der Strale treffen wiirde. Und doch war die Stimmung nicht so schdumend, wie
Elena es kannte. Es kam ihr vor, als ob der Fels fehlte, gegen den die Brandung sonst prallte. Die Wellen
waren nicht weniger stark, aber sie liefen auf den Kieseln des Strandes aus. ,,Das Licht war weil3, als ob’s
im Sommer schneite” Das alte Kamp-Lied passte besser als die ,,Peking-Ente’. In Elenas Kopf lief ein
zufillig geschnittener Film mit Szenen, die sie auf und vor der Biihne sah, Bilder aus den Liedern, Erin-
nerungen an Erlebnissen, die ihr mit einem der Lieder verwachsen waren. Die Grenze zwischen Realitit
und Assoziation verschwamm. Es erstaunte sie nicht, plotzlich neben Ilka zu tanzen und erst die warme

Welle, die ihr iiber den Riicken lief, als Ilka ihr die Hand auf die Schulter legte, holte sie wieder ganz in
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die Gegenwart.

,Da passen doch Anfang und Ende zusammen. Wie geht es dem Patienten?*

,Keine Ahnung. Habe ihn seit der OP nicht mehr gesehen.”

,Ist doch ein gutes Zeichen. Habt ihr es morgen weit nach Hause 7

,,Bis Anklam, dann fihrt uns die Bahn. Bleibst du noch ein bisschen hier?*

,.5chon wire’s. Die Rasselbande wartet auf mich. Ich habe in diesem Jahr Sommerdienst. Und was
ich im Oktober noch an Urlaub machen kann, wissen nur die Viren.*

,»Vielleicht magst Du ja mal nach Berlin kommen. Ich kann zwar nicht versprechen, dass da im
Oktober noch der Bér steppen darf, aber von Dresden ist es ja nicht weit, da lohnt sich die Reise auch fiir
ein September-Wochenende.” Sie gab Ilka einen Zettel mit ihrer Telefonnummer. ,,Melde dich einfach,
wenn Du Lust hast. In meinem Arbeitszimmer steht ein Géstebett.

Die Achtlosigkeit, mit der Ilka den Zettel in ihre Jackentasche steckte, machte Elena mutlos. Sie
wiirde das Géstebett nicht brauchen. Ein Weilchen tanzten beide noch nebeneinander, dann driftete Ilka
zur Seite weg und war irgendwann verschwunden. ,,Ruf mich doch an, wenn du kannst™“ Die Ironie des
Liedtextes half Elena, die Enttduschung herunterzuschlucken. Sie holte sich noch ein Glas Wein und liefl
sich von den Liedern durch die letzte Stunde tragen. Als die Zugabe verklungen war, fiihlte sie sich satt:
satt von den Liedern, satt vom Wein, nicht miide, aber angenehm erschopft. Ohne die Sehnsucht nach
Ilka wire ihr das plump vorgekommen, aber so musste das Leben weitergehen. So lohnte es sich, dass
das Leben weiter ging.

Als Elena ins Zelt kam, war Philipp schon da, schlief aber noch nicht. Er erzéhlte ihr von Marie, die
seine Spriinge vom Badesteg bewundert hatte, die aber nicht half, sondern spottete, als er sich den Ful}
aufschnitt. Die Entschuldigung, die sie spater murmelte, war halbherzig. Er hatte sie ignoriert. Trotzdem
musste er an ihre tiefe Stimme denken, an die tidtowierte Rose an ihrem Handgelenk, die Locke iiber
ihrem Ohr. Wiirde es ihn trosten, wenn sie von Ilka erzihlte, auf deren Anruf sie wartete, ohne zu glauben,
dass er kam? Sie lief} es bleiben und streichelte ihm nur den Riicken, wie sie es immer tat, wenn er Trost
brauchte, der nicht in Worte zu fassen war. ,,Und wenn wir uns verloren gehn ... Das Schlusslied klang
noch in ihrem Kopf, einschlieBlich der Feuerwerksboéller, mit dem es die Freunde, die sich zum Fest

versammelt hatten, jedes Jahr in die Nacht entlief3.
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